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Between the Visible and the Intelligible in Asian Cinema 

 

Ackbar ABBAS 

University of California, Irivine, USA 
mabbas@uci.edu 

 

 

Space, it is said, is both socially produced and produces the social; but to this we will have to add that it 
has become so complex and enigmatic that  it cannot be directly described. Urban spaces  in particular 
are  like  black  holes:  we  perceive  them  only  in  the  effects  they  produce;  effects  that  we  call 
'architecture',  'cinema',  'new media' and so on. All these cultural forms can be thought of as different 
ways of performing space. 
 
Film can be taken to be the paradigmatic case. By focusing on disconnections, including the disconnect 
between the visible and the intelligible, film‐‐specifically  the several films discussed as examples‐‐allows 
us  to  glimpse  a  problematic  space  that  looks  recognizable  enough  but  whose  internal  grids  and 
coordinates have changed. Cinema enables us therefore to trace a spatial history that would otherwise 
remain hidden. 
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Counter‐Performance: The Heartland and Other Spaces in Eating Air and 15 
 

Edna LIM 
Theatre Studies Programme, National University of Singapore 

ednalim@nus.edu.sg 
 

 
The history of Singapore’s film industry is marked by two distinct periods: 1) its Golden Age in the 1950s 
and 1960s characterised by the prolific outpouring of primarily Malay films that ended after Singapore’s 
independence  from Malaysia  and,  2)  its  so‐called  re‐birth  in  the  1990s, when  film  production was 
revived after petering out in the 1970s and ceasing to exist altogether in the 1980s. These revival films 
are very different from the ones that were made during the Golden Age, just as the current constitution 
of  the  industry  is  also no  longer  recognizable  as  a  legacy  inherited  from  that Age. One of  the most 
obvious differences  is that cinematic  images of Singapore’s simpler kampong or rural past have given 
way to a new urban landscape of skyscrapers, public housing apartment blocks and satellite towns that 
reflect  the  cosmopolitan  lifestyle  of  contemporary  Singapore,  reflecting  the  country’s  development 
“From Third to First World.” Indeed, the story of Singapore’s success  is a familiar one, constituted and 
reinforced  by  narratives  and  representations  that  perform  Singapore  as  a  successful,  vibrant, 
accomplished and affluent nation. To extrapolate from Judith Butler’s theorizing of gender, the nation 
“ought not to be construed as a stable identity or locus of agency from which various acts follow; rather 
[it]  is  an  identity  tenuously  constituted  in  time,  instituted  in  an  exterior  space  through  a  stylized 
repetition of  acts.” These  state‐driven narratives and  representations are performative gestures  that 
perform a Singapore. Each site or citation becomes an act  that  is stylized and  repeatable. These acts 
occur  in  a  public  space  and,  through  their  reiteration  over  time,  become  conventional  ways  of 
performing  Singapore.  In  so doing,  these  conventional  gestures have  come  to  constitute  Singapore’s 
identity  as  a  nation.  However,  according  to  Butler,  “there  always  remains  a  chance  within  the 
performativity  of  identity  for  dissonant  or  disruptive  gestures  by  that  which  such  performativity 
produces as  its outside” because  “in producing  the normal,  it also produces  the abnormal.”  For her, 
such performativity is a force that constitutes by exclusion. Thus, the nation state’s performance of  its 
Singapore also produces what it excludes—(an)other Singapore. 
 
Indeed, the view of Singapore in films from the revival offer a different perspective and this paper looks 
specifically at the choice of location or setting in two of these films: Kelvin Tong and Jasmine Ng’s Eating 
Air and Royston Tan’s 15. Of particular  interest  is  the performance of  the heartland  in  these  films—
those public housing estates that cluster the island and form a significant part of not only the nation’s 
landscape but also its performance of success. This paper argues that the heartland and other spaces in 
these  films  function  as more  than  the  setting  for  the  narrative.  Instead,  they  operate  as  sites  of 
performance,  consistent with  the way  that  films  from  the  revival  constitute  a  national  cinema  that 
counter‐performs (an)other Singapore. 
 



Workshop on Performing Space in Asian Film: Interdisciplinary Perspectives 
22‐23 February 2010, organised by Asia Research Institute, National University of Singapore 

at the ARI Seminar Room, Tower Block, Level 10, Bukit Timah Road 

 

3 

 

Space as Performance in Raise the Red Lantern and 12 Stories 
 

TAN See Kam 
Department of Communication, University of Macau, China 

tsktan@umac.mo 
 

 
In film studies, performance is usually thought of in the terms of acts, actions and activities: the speech, 
verbal and non‐verbal, that screen‐people utter, as well as the gestures and movements they enact. The 
performances of screen‐people  thus  form a crucial structural and narrational pivot  for kicking off  the 
plot,  sustaining  the  drama,  and  constructing  the  characteristics  of  screen‐personae—their  particular 
characterization as racialized, gendered, and at times sexualized, entities with distinct national and class 
identities  that  in  turn  have  corresponding  correlations with  the  audiences,  in  parasocial ways;  such 
correlations  circumscribe  discourses  of  spectatorial  effects  and  affects  that  account  for  instances  of  
identification  or  disinterest  (dis‐identification),  pleasure  or  displeasure,  during  the  cinematic 
experience.  
 
The  screen  environments  in which  performance‐acts  composing  of  utterances,  actions  and  activities 
occur  are  typically  called  the  settings.  These  settings  which  range  from  natural  landscape  to  built 
spaces, indoor or outdoor, are classically conceived of as backdrops—that narrative background in and 
against which the performance‐acts come to being and to pass. This figuration of the settings as passive, 
as  somewhat  remote  and  supplementary  to,  and  at  times  even  divorced  from,  the  world  of 
performance‐acts  constitutes  the major  focal  point  of  this  paper which  posits  an  understanding  of 
screen  environments  as  a  dynamic  (as  opposed  to  inert),  intrinsic  (as  opposed  to  extrinsic)  and 
complementary (as opposed to supplementary) component  in cinematic narratives and performances. 
That  is  to  say,  settings—though  typically  exerting  a motionless  presence—too  have  a  performative 
“agency”:  they  not  only  describe  the  space  for  performance‐acts  but  also  enact  the  performance  it 
describes. To this end, my paper offers a formal analysis of the screen environments in two films about 
sad and tragic people found/caught in oppressive environments—namely, Zhang Yimou’s Raise the Red 
Lantern (1991) and Eric Khoo’s 12 Stories (1997). 
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Between Ruins and Construction Sites: 
Performing Drifting Identities in Jia Zhangke’s Films 

 
Esther M.K. CHEUNG 

Department of Comparative Literature, University of Hong Kong 
estherch@hku.hk 

 

 
Cast  through  lenses of  realism as well as  rooted  in historicized  sensibility,  local knowledge and  lived 
experience,  Jia  Zhangke’s  cinematic  cities  articulate  an  emergent  structure  of  feeling  of  drifting 
identities in an age of postsocialism in the PRC. Between city ruins and constructions sites, the on‐going 
processes  of  destruction  and  construction  in  Chinese  cities  can  be  vividly  charted.  Referring  to  Jia’s 
“Homeland Trilogy” (Pickpocket (1997), Platform (2000), Unknown Pleasures (2002)), The World (2004), 
Still  Life  (2006),  and  24  City  (2008),  this  paper  explores  how  his  cinematic  cities  perform  an  “art  of 
détournement”  in  response  to  the domination  of  global  capitalism  and  the historical  legacies of  the 
Maoist  revolution.  As  the  Situationist  International  critics  would  have  called  it,  Jia’s  “art  of 
détournement”  reassembles  and  repositions  Chinese  contemporary  reality  into  visual  memories  of 
diverse groups of drifting identities in postsocialist China.  
 
What western thinkers call “creative destruction”  in the context of capitalist modernity at the turn of 
the  20th  century has been  subject  to new  interpretations  in  Jia’s  film works  in  the  new millennium. 
While philosophers  like Nietzsche  stress  the  importance of  the vital energy of modernity,  Jia’s urban 
ruins  and  construction  sites  performatively  construct  new  spatial  and  temporal  configurations  of 
Chinese  cities  in mutation.  Rather  than  signifying  a  sense  of  pastness  and  futurity  through  ruinous 
spaces  and  construction  sites  respectively,  Jia’s  cinematic  cities hinge  to  the  historicity  of disjointed 
times  and  the  cultural  logic  of  postsocialism. His  films  explore  the ways  in which  the breakdown of 
sequential chronological time gives rise to the invocation of the visual memories of the personal and the 
authentic. In such cases, when history in both ruins and construction sites is perceived as fragments and 
broken shards, time  is spatialized.  Instead of being seen as mere remnants of the past or as petrified 
landscape only,  ruins point  to an  indefinite  future as well as open up  to other spaces metonymically. 
Similarly, the construction sites  in Jia’s films do not always foreshadow some teleological endpoints  in 
the grand project of modernization and nation‐building but suggest despair, death and inequality. 
 
The complex spatial‐temporal constructions of ruins and construction sites in Jia’s films provide a stage 
for  the  drifting  generation  to  perform  and  define  their  identities.  These  urban  spaces  are  better 
associated with  the psychological and semiotic‐performative  realms of  Jia’s  film art. With an amazing 
array of drifters—migrant workers, floating artists,  lost youth, anonymous border‐crossers‐‐Jia weaves 
together a tapestry of postsocialist identities in contemporary China. Some are the underprivileged and 
dispossessed  whose  victimhood  demonstrates  the  darker  side  of  modernization  and  globalization. 
Others  are  witnesses  and  participants  in  such  processes,  contributing  to  the  shaping  of  their  own 
histories through global popular culture and everyday experiences. Despite its documentary realism, the 
performativity of Jia’s cinema is the main driving force that produces new and alternative perceptions of 
visualizing  Chinese  cities  in  transition.  It  demonstrates  how  auteurism  and  creativity  interact  to 
generate film art of independent spirit and vision within the global context.  
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Dubbing Nang Khaek:  
Laughter, Tears and Voice Performance in the Space of ‘Thai Film History’ 

 
May Adadol INGAWANIJ 

Centre for Research and Education in Arts and Media, University of Westminster, UK 
m.ingawanij@westminster.ac.uk 

 

 
The political  theorist Kasian Tejapira once mobilised  the  following memory  image  to underscore  the 
disjunction between official Thai nationalism and the everyday experience of a Sino‐Thai boy growing 
up at the height of the Cold War: 
 

..in the middle of Bangkok Chinatown there used to be a moviehouse called, outlandishly, 
“Texas”, which my mother and I attended frequently. Totally unrelated to its namesake in 
the  United  States  it  showed  exclusively  Indian  movies  dubbed  in  Thai.  Its  regular 
audience  consisted mostly  of  Chinese, with  some  Indians  and  Thais, who  all  enjoyed 
themselves  and  applauded,  laughed  and  cried  together  peacefully  and  harmoniously 
together for many years. 

 
The paper approaches Kasian’s richly condensed vision as a typical scene characterising the circulation 
of  dubbed  Hindi  films  in  Thailand  between  the  late  1950s  and  the  mid  1970s.  It  identifies  the 
performance  styles of  the dubbing artists as a key attraction  sustaining  the popularity of  these  films, 
whose  scale  of  circulation  was  at  the  middling  level  and  comparable  to  domestically  produced 
entertainment features. During the period in question, the majority of dubbing was still performed live 
as each film reel was being projected. The placement of the dubbing artists – or,  in their own English‐
language self‐description, the ‘versionists’ – in this space in‐between the projected images and recorded 
(diegetic and non‐diegetic) sound, can be  thought of  in  terms of an  ‘authorial’ agency  that  translated 
Hindi films into a locally‐rooted form of live entertainment vernacularly known as nang khaek [‘the films 
of dark‐skinned Asian visitors’]. Of particular interest is the disruptive nature of the voice performance, 
historicised in this context as formally and aesthetically exemplary: a demonstration of the principle of 
disjuncture  underpinning  the  history  of  cinema  experiences  in  Thailand.  The  focus  of  the  paper  is, 
accordingly,  the  taste  for  two  seemingly  incompatible attractions: an appreciation of  the Hindi  film’s 
special  propensity  for melodrama  and  for  providing  a  pleasurably  tearful  experience,  evident  in  the 
emphatic  address  to  female  viewers  of  nang  khaek  adverts,  and  an  admiration  for  versionists who 
excelled at witty or ironic ‘readings’ of tragic scenes, regarded as a mark of their virtuosity. Buried in this 
babelistic world, now faded from view, is a history of a public sphere of sorts – one populated by multi‐
ethnic crowds brought  into shape by the vernacularisation of films originating from a culture regarded 
as “different but samesame” rather than as threateningly/fascinatingly other, and via the Thai language 
in which the Hindi films were dubbed rather than by ideological Thainess. The paper’s retracing of this 
world  forms part of a broader project  to  theorise  the disjunctive, non‐synchronous,  international and 
plebeian characters of Thai film history.  
 



Workshop on Performing Space in Asian Film: Interdisciplinary Perspectives 
22‐23 February 2010, organised by Asia Research Institute, National University of Singapore 

at the ARI Seminar Room, Tower Block, Level 10, Bukit Timah Road 

 

6 

 

I Feel the Earth Move: Traversing Ground in Singapore 
 

Lilian CHEE 
Department of Architecture, National University of Singapore 

l.chee@nus.edu.sg 
 

 
It is just approaching dawn. A group has gathered on a grassy knoll. The atmosphere is cheery and the 
ground before them is laden with fruits, food and joss sticks. It looks like a family picnic but this group 
has congregated to appease the dead.  
 
In  the  documentary Moving  House,  Singapore  filmmaker  Tan  Pin  Pin  chronicles  the  Chew  family’s 
poignant journey in which the remains of their parents are forcibly moved from a Chinese burial ground 
into a modernized crematorium. The documentary shows the  incompatible translations between  local 
Chinese customs with modernized state imperatives focused on national development. Here, in the acts 
of  exhumation  and  displacement,  complex  and  often  polarized  narratives  of  tradition  and 
modernization,  Chinese  beliefs  and  non‐Eastern  prerogatives,  rootedness  and  mobility;  are  all 
condensed in microcosm. 
 
Drawing on familiar issues such as identity, against other more perilous and unfamiliar subjects such as 
mortality, I would like to take Tan’s film as a springboard to begin to travel as it were, between several 
realms. Here,  I also want  to  reframe  the notion of  ‘travel’ as  less  to do with physical movement and 
more about a mobility of perspectives.  In other words, there  is a fluency (or discomfort) with crossing 
cultural boundaries, which may not necessarily be positioned  far away.  In  the case of Moving House, 
which  exemplifies  the  anxieties  of  living  in  21st  century  Singapore,  travel  across  such  ‘foreign’ 
boundaries  could  occur  on  a  daily  basis  as  local  and  global  flows  of  culture  and  capital  converge 
sometimes seamlessly, and other times, as in the case of the Chew family, imperfectly. And of course, to 
travel, ultimately some ground needs to be covered. 
 
Indeed in Moving House, it  is the question of what ground may meaningfully constitute – a burial plot 
for  perpetuity,  or  a  shifting  tabula  rasa  for  lucrative  development  –  which  comes  under  scrutiny.  
Ground in the Singapore context is scarce, and hence always contested in its various guises as national 
symbol, desired real estate, ancestral  land or speculative  terrain.    I will discuss  that woven  into Tan’s 
documentary is how ground is after all metonymical of home, that is, ground structures one’s sense of 
rootedness,  or  conversely,  reframes  one’s  perception  of mobility.   Here,  complicated  by  the  state’s 
enthusiasm for land reclamation, ‘ground’ as the foundation for ‘home’ is already a concept, which has 
been set adrift. 
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The Return of the Repressed: Uncanny Spaces of Nostalgia and Loss  
in Trần Anh Hùng’s “Vietnam Trilogy” 

 
Christophe ROBERT 

Department of Anthropology, Chinese University of Hong Kong 
christo.robert@gmail.com 

 

 

Trần Anh Hùng  is best known for three films, The Scent of the Green Papaya (1993), Cyclo (1995) and 
Vertical Ray of the Sun (2000), known as his “Vietnam trilogy.” In this paper I propose the notion of the 
return  of  a  repressed,  painful  and  violent  wartime  past,  which  takes  form  narratively  through  a 
meditation on uncanny spaces – spaces of wandering, longing, anxiety, and loss.  
 
I  argue  that  Hùng’s  trilogy  represents  the  return  of  themes  that  have  been  intensely  repressed  in 
Vietnamese  cinema  and  literature,  and  in  everyday  life  in  general  in  Vietnam,  until  very  recently. 
Themes of nostalgia and loss can now be expressed in film and literature, which was not possible until 
the 1990s. It stems from a reevaluation of wartime suffering occurring now, a generation after the end 
of war in Vietnam in 1975. It also results from a gradual easing of state controls and censorship on arts 
and media in Vietnam in the 1990s. Recent Vietnamese films and literature have begun to focus on the 
massive  human  costs  and  painful  aftermath  of  the  war.  These  are  articulated  through  tropes  of 
mourning,  silences,  and  loss.  My  hypothesis  is  that  the  uncanny  occupies  a  privileged  place  in 
contemporary Vietnamese visual and written narratives as a result of this “return” of themes that had 
been officially repressed for political reasons since the end of war in Vietnam.  
 
I  thus  focus  on  the  articulation  of  official  memories  and  historiography  with  experiences  of  loss, 
suffering, abjection, and mourning, which  I have analyzed  in my ethnographic work  in Vietnam  since 
1999.  
 

Trần Anh Hùng was born in Vietnam in 1962. He and his family left as refugees at the end of the war in 
1975. Cyclo (1995), filmed on location in the first large‐scale foreign production in Vietnam, marked his 
return to his birthplace. Hùng re‐embodies his torn Vietnamese  identity through montage of uncanny 
spaces of poverty, street crime, and loss.  
 
The chain‐smoking poet, played by Hong Kong actor Tony Leung Chiu Wai, drifts silently through pastel 
interiors  that  seem  to bear no  relationship  to  the  chaos and danger of grimy  streets.  I examine  the 
spatial opposition between streets and interiors, and query why the main themes of poverty and street 
life  focus so strongly on abjection and  tropes of silences, amnesia, absence, and  failed articulation of 
desires. The figure of the beautiful and poor young woman forced  into prostitution to save her family 
from destitution  is almost a cliché  in Vietnamese  fiction – and  so  is  that of  the poor young brother, 
victimized by criminals, who struggles for survival  in a threatening urban underworld.  I query whether 
these familiar narrative tropes of abjection provide new spaces for understanding the shift away from a 
war‐torn Communist society, or whether they replicate a persistent, romantic self‐Orientalizing thread 
in modern Vietnamese  fiction. The other two  films  in the trilogy pose these questions  in even starker 
terms:  they  readily  oppose  idealized  spaces  of  rural  purity  and  simplicity  to  the  abjection  and  grim 
complexity of urban life. 
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The Persistence of the Tableau 
 

Charles LEARY 
Asia Research Institute, National University of Singapore 

charles.leary@nus.edu.sg 
 

 
Before the popularization of the term “extra,” bit players with little narrative function appearing in the 
background were referred to as “atmosphere” (this term, of course, still is used today). In the opening 
of the 1959 Hong Kong film Air Hostess, star Ge Lan sings at a costume party of her dreams to fly  into 
the sky, while gazed upon by a circle of masked party‐goers who barely sway to the music. At the close 
of the musical number, she  is rushed  into another room by a man who playfully berates her for being 
childish. In the background comprising the atmosphere of the scene are a few other masked party‐goers 
sitting  around  a  table.  But  I  suspect  these  figures  in  the  background  are  not  actually  living  human 
beings. 
 
This scene, along with a few other moments I will note in films from Singapore, Hong Kong, Taiwan and 
Japan, is an example of what I want to call the “persistence of the tableau” ‐ moments of stillness that 
stall the moving image. The term tableau can be used for various characterizations, and I will here use it 
in the tradition of the influence of the stage tableau on early cinema as a stylistic device that persists in 
various incarnations today. The tableau can refer to a scene during which the performers reach a pose 
and remain motionless for a short period, for dramatic punctuation. Such a gesture will necessarily also 
determine the scale of the shot and spatial representation. In the case of Air Hostess, the instance of the 
tableau coincides with connotations of the primitive, the absurd, and the grotesque. While the cinema 
has the power to animate the inanimate, the inverse is also possible. 
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30 Images from Yasmin Ahmad's Films 
 

Amir Muhammad 
Matahari Books, Malaysia 
matahari.books@gmail.com 

 

 
The  films  of  Yasmin  Ahmad  (1958‐2009)  achieve  an  unusual  consistency  of  look  and  feel.  Quite 
unusually among Malaysian filmmakers who sometimes made films financed by the studios, she had full 
creative control when it came to story, casting, locations and other aspects of the films. She also started 
making  feature  films  at  the  relatively  late  age  of  45,  after  more  than  a  decade  of  successful 
commercials. This meant that her films, right from the start, had the benefit of an adult world‐view.  
 
All  6  of  her  feature‐length  films  ‐  starting with  the made‐for‐TV  Rabun  (2003)  to  her  final  feature 
Talentime  (2009) used  the  same Director of Photography, Editor and 1st Assistant Director. Many of 
them even used the same cast and would sometimes consciously reference the previous  films. So the 
feature filmography represents almost a self‐contained 'universe' ‐‐ or to use a homelier metaphor, and 
one more more in keeping with the cultivated simplicity of the work, the films feel like members of the 
same family.  
 
This presentation takes a  look at 30 of the  images that were used  in the book Yasmin Ahmad's Films. 
They are presented in chronological order of the feature‐length films that were made. We literally start 
with the first image of Rabun and end with the last image of Talentime. These images can demonstrate 
several things: how the cinematic space is used to show the ways in which the characters relate to one 
another,  or  their  environment;  the  juxtapositions within  the  frame  that  have  brought  a measure  of 
home‐grown controversy, and why; and  finally the ways  in which certain visual  ideas cross over  from 
one film (either her own or those of others) to another.  
 
How do we make a Malaysian quilt? There are many things going on in, and under, these films, and this 
presentation gives an introduction to a filmmaker who made a significant impact in a country that is still 
afraid of telling its own stories with candour.  
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Projecting National Fantasy in Thawiphop: Historical Film as Performative Space 
 

Thosaeng CHAOCHUTI 
Chulalongkorn University, Thailand 

thosaeng@gmail.com 
 

 
Penned  by  Thommayanti,  one  of  Thailand’s most  prominent  authors,  Thawiphop  is  a  popular  novel 
about a Western‐educated young woman who discovers that an antique mirror can magically transport 
her back in time. The protagonist subsequently shuttles back and forth between the present and 1893, a 
year  that was marked by heightened  tension between Thailand and  the French  imperial power. With 
her knowledge of Western  languages, the protagonist attempts to help the Siamese officials negotiate 
with the French. Through the process, she comes to appreciate traditional customs and values and to 
look back critically at the present when Thailand  is  faced with a  foreign threat  in the  form of cultural 
imperialism.  This  technique  of  comparing  colonialism  in  the  past  to  the  cultural  imperialism  in  the 
present is also used in Suraphong Phinijka’s Siam Renaissance, the latest adaptation of Thawiphop. The 
2004  film belongs  to a group of works  that has been deeply  influenced by  the nationalist sentiments 
triggered by the 1997 economic crisis. Most of these works feature historical moments when the Thai 
people were faced with foreign  invasion but were able to defend their nation. Siam Renaissance does 
likewise depict the country  in peril.  It portrays Thailand during the reign of King Mongkut (1851‐1868) 
when  it was threatened by both the British and the French  imperial powers. By showing how the Thai 
people were able to negotiate with the two empires without ever losing a sense of themselves, the film 
offers a sharp critique of the present worship of all things Western.  
 
I propose, in the first part of this paper, to read Thawiphop against the grain. I will argue that the novel 
is not  about  time  travel but  rather  about  a woman who  derives narcissistic pleasure  from watching 
herself in the mirror. As the novel is adapted into film, this mirror is transformed into the big screen on 
which the audience watches its ideal self successfully negotiate with the West. Since the film imagines 
this successful negotiation to have taken place in the past, the past does become a performative space 
where the Thai audience acts out its fantasies. I will explore, in the second and main part of the paper, 
this function of the past as a performative space and will argue that the fantasy of successfully dealing 
with the West also depends on a kind of performance. Scholars of Thai Studies have  investigated  the 
various  strategies  that  the  Thai  people  used  to  come  to  terms with  the West. None,  however,  has 
touched upon the act of role‐playing. Frantz Fanon examines  in Black Skin, White Masks  the negative 
psychological effects upon the colonized of having to accept and imitate the civilized ways of the white 
man. By investigating the film Siam Renaissance as well as writings of the royal elite in the late 19th and 
early 20th  centuries, however,  I will  show  that  the Thai people  turned  the  same  act of donning  the 
white mask of civilization into a positive strategy and claimed that it allowed them to remain essentially 
Thai while outwardly imitating the white man. 
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History Afloat in Lim Minouk’s S.O.S—Adoptive Dissensus (2009):  
Performative and Cinematic Interventions into a National Space in South Korea 

 
Sohl LEE 

University of Rochester, USA 
sohl.lee@gmail.com 

 

 
As part of Lim Minouk’s continued artistic interventions into the recent history and urban space in South 
Korea, her multimedia project S.O.S—Adoptive Dissensus captures in film a sound and light performance 
on the Han River. Flowing across Seoul, the Han River as a geographic location has attained its symbolic 
signification—“the Miracle of Han River”—during the country’s breakneck‐speed industrialization in the 
1960s and 1970s. The  strong, nationalistic will  to  rebuild  the country  in  the aftermath of  the Korean 
War  (1950‐1953)  promoted  the  grand  narrative  of  national  survival,  neglecting  the  complexity  and 
variety of individual and collective experiences. Lim’s 45‐minute long video is the filmic result of a series 
of performance on the Han River on a breezy spring night in 2009. During the two‐hour long ferry ride 
to which  the  public was  invited,  the  captain’s  voice  tells  histories  of  each  dock  and  island  that  are 
sparsely  lit  by  search  lights  aboard.  The  ferry  eventually  journeys  through  three  narrative‐oriented 
performances on the shore, all coordinated by the artist. The first site is that of demonstration, a group 
of protesters  voicing out on drum beats  and holding aluminum panels  that  reflect  the  search  lights. 
Then,  the  ferry  takes  the  audience  to  the  second  performance  on  the Nodul  Island  during which  a 
couple on  a date  exchanges  conversations with  the  captain on  the  ferry  via walkie‐talkies.  The  final 
performance presents a monologue on freedom of speech recited by a  long‐term political ex‐prisoner 
under the military dictatorship. The ex‐prisoner’s voice is transmitted from the dock to the ferry, but his 
face remains invisible to the audience. 
 
The  postproduction  process  through  which  Lim  creatively  and  critically  reconstructed  the  footage 
interests me no less than the poetic and allegorical nature of three performances that she staged along 
the  river.  Thus,  I will  practice  a  close  reading  of  Lim’s work  as  a way  to  respond  to  the  following 
questions: How  does  the  artist  re‐imagine  the  given  space  burdened with  nationalistic  imagination? 
How does the linear experience of a “sea voyage” is translated into more fragmented reconstruction in 
the  film  in  both  the  temporal  and  spatial  sense?  How  does  the  artist  explore  the  conventions  of 
performance and cinematic language in order to interweave the space with layers of narratives as a way 
of  remembering  the  past  and  reinventing  the  present? What  does  the  work  of  intermingling  two 
mediums—performance and film—in S.O.S. tell us about the parameters and capacities of the mediums 
themselves, while providing an  inventive way  to  reconsider  the urban  landscape  ridden with national 
symbols? 
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Imagining Nanyang across the South China Sea: 
The Framing of Southeast Asia in Films by Wong Kar Wai 

 
LAI Chee Kien 

Department of Architecture, National University of Singapore 
akilaick@nus.edu.sg 

 

 
Although known internationally as an auteur for his stylized films, Hong Kong‐based film director Wong 
Kar Wai not only inscribed diasporic Chinese communities and characters on celluloid, but also located 
them in various trans‐national situations around the world. His 1997 film Happy Together, for example, 
placed a gay couple  in Argentina’s Buenos Aires’ overseas Chinese enclave and spaces. Such cinematic 
constructions of “diasporic Chinese space” may be traced in many of his nine movies thus far. 
 
Of  the  estimated  25‐30 million  overseas  Chinese  (huaren)  living  in  about  140  countries  around  the 
world, 80% of them reside in Southeast Asia. Apart from geographical proximity of the region to China, 
the main reason for this figure was the historical outcomes of outmigration by ethnic Chinese from the 
16th  to  19th  century  from  China’s  southern  coastal  areas,  at  the  time when  European  powers  had 
colonized most of the Southeast Asian countries. Thus far, scholarship on the space of diasporic Chinese 
at  the  turn  of  the  19th  century  has  focussed  on  their  sites  of  labour,  their  enclave  or  Chinatown 
formation, and the socio‐economic spheres created and constructed in their new host villages or cities, 
especially  through  their  hybrid  or  simulated  renditions  of  built  traditions  and  social  networks.  The 
coalescing into a common “Chinese” identity in those countries is an essential premise for such work. 
 
This  paper  is  an  attempt  to  expand  the  discourse  for  other  spatial  forms  of  such  communities,  as 
chronotopic and  cinematic  space.  I argue  that  in  several  films by Wong Kar Wai,  there  is a  recurring 
inscription of specific  locations  in Southeast Asia, especially  the Philippines, Singapore and  Indochina. 
Examined against the narratives of these films, such inscriptions of Nanyang, albeit brief and sometimes 
citationary, are symptomatic and illustrative of a larger cultural inscription of Southeast Asia in popular 
and literary cultures generated from Hong Kong for consumption by a larger diasporic Chinese market. 
As a key space of not just diasporic Chinese culture but a specifically southern Chinese one, Hong Kong’s 
imagination and production of Southeast Asia thrived in the post‐war era. This space has been reduced 
with the subsequent rise of nationalist phases in Southeast Asia, but remains as fragments like those in 
Wong’s movies. 
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The Meaning of Shadows in Domestic Spaces in Japanese Film 
 

Izumi KUROISHI 
The School of Cultural and Cultural Studies, Aoyama Gakuin University, Japan 

Izumi‐k@sccs.aoyama.ac.jp 
 

 
In modern black and white film, the effect of shadows played significant roles in expressing the drama 
of social problems of the times and to clarify cultural issues in the process of modernization. The films of 
Japanese  film  director  Yasujiro  Ozu,  particularly  his  Tokyo  Story  in  1953,  are  recognized  as  the 
representative of the Japanese aesthetic and emotion, but their most important characteristics lie in the 
effects  of  shadows  visualizing  the  psychological  and  social  meanings  implicated  in  the  people’s 
movement  in  space.  In  this  sense,  the  examination  of  the  effects  of  shadows  in modern  Japanese 
movies  enables  us  to  study  not  only  the  Japanese  aesthetics  but  also  the  question  of  how moving 
images can represent the relationship between social space, people’s movement, and emotion. 
 
This study deals with the film Uma (Horse) directed by Kajirou Yamamoto and Akira Kurosawa in 1940 to 
examine how they tried to describe common people's daily lives in their domestic spaces, and what kind 
of social meanings are implied in  its sensitive expression of shadows. Uma is a drama about a peasant 
family’s  daily  events  in  the  northern  part  of  Japan.  In  Japan,  from  the  1900’s  to  the World War  II, 
peasants suffered severely from the social and economical shift in its modernization. Particularly in the 
famine of 1934, many peasants in the northern part of Japan had to sell their daughters to bagnios. In 
the  film, Yamamoto depicts these difficulties of peasant  life and their traditional conventions, such as 
the  social  hierarchies  among  family members  and  the  gender  discriminations.  The  family’s  intimate 
relationship  and  contradicting  emotions  in  problematic  situations  are  expressed  dynamically  with 
Yamamoto’s meticulous usage of shadows. Like Ozu’s works, such close and intimate visions of shadows 
present the domestic space as the essential locus of problems in Japanese society at that period.  



Workshop on Performing Space in Asian Film: Interdisciplinary Perspectives 
22‐23 February 2010, organised by Asia Research Institute, National University of Singapore 

at the ARI Seminar Room, Tower Block, Level 10, Bukit Timah Road 

 

14 

 

Kings of Infinite Space:  
Rendering the Singapore Dreamscape in ‘Singapore Dreaming’ 

 
Joyceln WOO Yen Yen 

Department of Curriculum & Instruction, School of Education, Long Island University, USA 
yenyen.woo@liu.edu 

 
Colin GOH 

colin@colinandyenyen.com 
 

 
Hamlet: 
O God, I could be bounded in a nutshell, and count myself  
a king of infinite space—were it not that I have bad dreams. 
 

In  the  feature  film  Singapore  Dreaming  (2006),  the  Loh  family  grapples  with  their  aspirations  and 
limitations all the way from their cramped 850 square foot public housing apartment into the afterlife. 
In  this paper,  the  screenwriters/directors discuss  the  various  spatial  experiments  that went  into  the 
crafting of their film, which has gone on to win multiple international awards, including the Montblanc 
New  Screenwriters  Award  at  the  San  Sebastian  International  Film  Festival,  the  Audience  Award  for 
Narrative Feature at the Asian American International Film Festival in New York, and the Best Asian Film 
Award at the Tokyo  International Film Festival.    In particular, they examine the challenges of bringing 
the  themes of  the  film  from  their origins as academic  research data  into  the wider  realm of popular 
media,  and  how  they  deliberately  constructed  and  designed  the  sets  and  shots  to  represent  the 
parameters  of  the  relationships,  politics,  and  dreams  of  a  typical middle‐class  Singaporean  family, 
finding  inspiration  not  only  from  social  realist  filmmakers  like  Yasujiro Ozu, Mike  Leigh  and Michael 
Winterbottom, but also from feminist sociologist Dorothy Smith and her consideration of the quotidian 
as problematic. They will also reflect on the film’s traversing of personal, academic, commercial, artistic, 
sociological and regulatory spaces. 



Workshop on Performing Space in Asian Film: Interdisciplinary Perspectives 
22‐23 February 2010, organised by Asia Research Institute, National University of Singapore 

at the ARI Seminar Room, Tower Block, Level 10, Bukit Timah Road 

 

15 

 

Virtual Japan as Witnessed in Coil‐A Circle of Children 
 

Kukhee CHOO 
Asia Research Institute, National University of Singapore 

arick@nus.edu.sg 
 

 
Created by Iso Mitsuo, “Coil‐A Circle of Children” (Dennō Koiru) is a science fiction anime that aired on 
Japanese national broadcast television station (NHK) in 2007. The narrative revolves around the virtual 
reality city Daikoku, where the landscape infrastructure mostly consists of digital data and the Internet. 
Children run around the city wearing their special “augmented reality” glasses that can manipulate the 
data surrounding their daily  lives. The glasses  function as the  Internet, but the space that they access 
and control are their own reality.  
 
In Coil,  temporal and spatial  realities have no boundaries. The blurring of  the digital and  the physical 
external  alters  the  linear  notion  of  space  and  time.  As  the  story  unravels,  we  encounter  a  larger 
conspiracy that tries to cover up the danger of the newly developed virtual technology, which creates 
“ghosts” that are remnants of the left over old data. According to Azuma Hiroki, Japanese anime and its 
avid fans called Otaku have created a space where modes of communication have been altered  into a 
postmodern “database‐like” structure. The signified are codified into bits and pieces of information that 
can be summed up in the notion of “moe”, a term that summarizes and appealing and exciting element 
in  a  character.  Moe  elements  do  not  have  a  linear  history  that  can  add  up  to  the  characters’ 
attractiveness. In fact, the characters themselves become an embodiment of the entire history of anime 
character development and  thus, become a  transcending  figure of  the otaku culture.  In other words, 
contemporary anime (and  its characters) are produced with prior creations as stepping stones, only to 
further blur the boundaries of narratives, visuality, and the history of the medium itself. Therefore, the 
entire genre of anime becomes an amalgam of postmodern pastiche and stereotypes, which appears to 
be epitomized in anime such as Coil.  
 
Evoking  the  trite  bias  of  techno‐Orientalism,  Daikoku  (which  echoes  the  term  “great  nation”  in 
Japanese) as a virtual reality city replicates the notion of great economic and technological development 
that  Japan  once  represented. When  data  virus‐eliminating machines  sweep  the  cityscape,  the  only 
spaces  to which  the  children can  safely evacuate are  the old  temple  sites. Here, we can witness  the 
tension  among  the  past,  present  and  the  future.  With  the  Japanese  government’s  concentrated 
international promotion of anime  into the global market, and further embracement of  it being part of 
Japan’s  traditional  arts,  the  production  of  Coil  at  this  juncture  of  time  presents  an  interesting 
development of Japanese anime as a whole. This study will examine the notion of space and time in Coil 
and situate its production against the larger socio‐economic structure of the Japanese anime industry in 
the 21st century.  
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Harmonising the City: The Cinematic Construction of Urban Space in Shanghai 
 

Duncan HARTE 
School of Oriental and African Studies, University of London, UK 

duncan.harte@soas.ac.uk 
 

 
This paper considers the mediation of urban redevelopment in contemporary Shanghai. I propose that 
cinematic  form  may  be  used  as  a  theoretical  framework  for  interpreting  the  development  and 
promotion of Shanghai as a global metropolis. By examining a wide range of texts  (including museum 
displays  and  music  videos  as  well  as  films)  I  suggest  that  the  official  dominant  representation  of 
Shanghai’s urban environment is inherently cinematic. This, in turn, raises questions about the efficacy 
of  films  to  act  as  counter‐imaginings  of  urban  space, when  certain  cinematic  strategies  are  already 
employed in the hegemonic representation of the city.  
 
Shanghai has become  talismanic of China’s  rapid modernisation, and  the Shanghai World Expo 2010, 
with  its  slogan,  ‘Better City, Better Life’, will  shortly act as a  showcase  for  the Chinese government’s 
vision of a utopian ‘harmonious society’. In recent years there has been a proliferation of visual media 
which  persistently  offer  up  the  city  as  a  space  of  harmonious  enjoyment.  Yet  whilst  urban 
redevelopment has  improved the physical  living conditions of many residents,  it has also created and 
intensified residential differentiation in Shanghai, with lower‐income inner‐city residents frequently re‐
housed in ‘fringe’ locations of the city. In Lefebvre’s terms, there is an increasing rupture between the 
hegemonic ‘representation of space’ and the emotional experience of the ‘lived space’. 
 
Interweaving  a  journey  around  Shanghai’s Urban Planning Museum with  a discussion of  several  film 
texts,  this  paper  examines  the  cinematic  qualities  of  the  hegemonic  representation  of  the  city’s 
environment. Beginning on the third floor of the museum, which houses a vast scale model of the city 
and  a  360˚  video  screening of  a  computer‐generated  film,  entitled Virtual World,  I  argue  that  these 
exhibits, with their manipulation of movement and space, promise the resident of Shanghai the same 
freedom of mobility possessed by the camera. Such  liberated mobility  is also offered to the viewer  in 
the film, The Longest Night  in Shanghai, and a recent promotional music video for the Shanghai Expo, 
both  of  which market  the  city  as  an  open,  welcoming  space  for  the  performance  of  spontaneous 
expression. But  such  representations encourage a particularly homogenous  conception of  the  city as 
performative space. 
 
I conclude by suggesting that the relatively uniform portrayal of the city in the texts I have discussed is, 
ironically,  totally  contrary  to  the notion  of harmony.  If  the  city  is  truly  to  become harmonious,  it  is 
doubtful  that  this  shall be achieved  through  the  suppression of  its various poly‐vocal narratives. The 
challenge for filmmakers and academics is to find strategies to enable counter‐imaginings of the urban 
space to be heard and seen. 
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Monkeying with the Gods: 
Framing and Claiming Urban Space in Delhi 6 and Let’s Talk 

 
Paramita BRAHMACHARI 

Jadavpur University and the Centre for Studies in Social Sciences, India 
param.brohmo@gmail.com 

 

 
My paper would look at two films Delhi 6 (2009, Rakeysh Ompakash Mehra) and Let’s Talk (2002, Ram 
Madhavani) that delineate urban  lived spaces on the axes of the secular and the religious, myths and 
the  banal‐profane  everyday,  anxieties  and  the  curative.  I will  attempt  to  address  these  binaries  to 
problematize the stability of these categories in the way they operate to produce the particularities of 
contemporary Indian space, specifically in terms of their cinematic representation through which spaces 
are understood,  accessed,  experienced  and  claimed on  “metaphorical, emotional,  cultural  and  social 
registers” grounding and validating identities.  
 
Incidentally, both films take as their points of departure two specifically Indian performative traditions. 
 
In  the  former,  the  linear  narrative  is  punctuated  by  the  cyclical  performance  of  the  Ramlila  every 
evening  during  Dussehra  where  urban  space  is  transformed  temporarily  into  a  riot  of  ‘religious’ 
pageants. It is narrated from the point of view of a young man who comes home with his terminally ill 
grandmother to an old neighbourhood in Delhi. In his primary encounter this space unfolds in a chaotic 
simultaneity of registers strongly resisting subsumption into the nation’s project of modernization that 
has as its subject the atomised, individuated, rights‐bearing citizen. ‐‐Narrow lanes, curious and invasive 
neighbours, overlapping terraces, porous architecture, communal and gendered spaces, territorialities 
and collectivities are densely infested with residual symptoms of the ‘pre‐modern’ (traffic suspended by 
a sacred cow, ‘gomata,’ giving birth), its curious deployment in the mechanics of a democratic electoral 
process, and the defunct state mechanisms manifest in the corrupt policemen.  
 
Significantly, the  film borrows  from the monkeyman cases of May 2002 where nocturnal attacks by a 
mysterious monkey like apparition crystallized a host of anxieties around it (e.g. having been sent by the 
Pakistan secret service, the ISI, in the form of 131 monkeys from across the border to create terror). The 
film uses news telecasts as the other ironic leitmotif, the rational register that repeatedly fails to contain 
or explain the phenomenon  (the real  life culmination of which had been  the Delhi Police producing a 
200‐page report debunking the entire ‘monkey business’ as a myth).  
 
The  latter  film  in contrast, made  in English, structured curiously on  the Thumri  (a  light classical vocal 
form where  usually  a  single  refrain  is  repeated with  different  emotional  overtones)  a middle  aged 
affluent couple talk in an apartment in Bombay over whether the wife has been unfaithful. In the non‐
sequential narrative the conversations traverse,  like the thumri, several possible developments (polite 
acceptance,  jocularity, marital  rape…)  Television  news  in  this  case  grounds  the  affect  of  the  film  in 
inexplicable sightings of Lord Krishna mythifying a  format  (DV blown up  to 35mm) and spatiality  that 
demand a secular atomized spectator/inhabitant.  
 
I would focus most closely on how the films themselves privilege and hierarchise these registers in their 
respective modes of representation to understand the spectators/citizens they configure in the process 
and the concomitant spectatorial claims that are validated in terms of the meanings and possibilities of 
performing space as representation. 
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Opera Jawa: Performing the Nation in the Transnational Site 
 

Intan PARAMADITHA 
Department of Cinema Studies, New York University, USA 

Intan_paramaditha@yahoo.com 
 

Ugoran PRASAD 
Editor of Lèbur Theater and Performance Journal (www.lebur.or.id) 

ugoranprasad@yahoo.com 
 

 
As  a  part  of  the  New  Crowned  Hope,  a  series  of  films  commissioned  to  celebrate Mozart’s  250th 
anniversary, Opera  Jawa  reaffirms Garin Nugroho’s  status  as  an  international  auteur. His  films  have 
been  praised  for  distinctive  and  exotic  imagery while  offering  political  statements  on  contemporary 
Indonesia. In films such as Surat untuk Bidadari (A Letter for an Angel) and Bulan Tertusuk Ilalang (And 
the Moon Dances), Nugroho interrogates the notion of “Indonesian‐ness” under the Suharto regime and 
posits a critique on how, within such construction of nationhood, the centralization of Javanese culture 
marginalizes  other  cultures  in  Indonesia.  Thus  the  spaces  in  Nugroho’s  films  often  reflect  the 
irreconcilable gaps between local tradition and the state vision of modernity. In Opera Jawa, however, 
Nugroho’s curatorial project  involving  Indonesian contemporary performing and visual arts  indicates a 
tendency  to  break  the  boundaries  between  the  nation‐tradition  dichotomy.  This  paper  attempts  to 
explore Nugroho’s idea of nationhood and how the geographical spaces in Opera Jawa serve as sites of 
performance of the nation for the transnational audience. We would argue that in negotiating between 
the  effort  to  escape  the  essentialized  conception  of  “tradition”  and  the  need  to  perform  “exotic” 
Indonesia  in  the  transnational  circuit, Nugroho projects  the vision of  “Java”  that  is not necessarily  in 
opposition  to  the New Order paradigm he  is  critiquing. We would  further argue  that  this vision  is  in 
conjunction with how the “Asian space” has been imagined and situated vis‐à‐vis the “West.” 
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trajectories:  tracing  the circulation of vernacularised Hindi melodramas  in an exhibition  infrastructure 
geared  toward  Hollywood’s  widescreen  spectacles,  which  nevertheless  accommodated  residual 
showmanship  traditions. May  is  the  co‐editor  (with Benjamin McKay) of  a  forthcoming  collection on 
independent  cinema  in  Southeast  Asia,  published  by  Cornell  University’s  Southeast  Asia  Program 
Publications. Her writing has  appeared  in  Inter‐Asia Cultural  Studies, Representing  the Rural, Vertigo 
Magazine and  the catalogues of  the 2009  International Short Film Festival Oberhausen and  the 2008 
Bangkok Experimental Film Festival.  
 
 
Izumi KUROISHI  is a professor of Aoyama Gakuin University, and  is  teaching architectural and urban 
theory, history and Japanese modern design history. She graduated from Tokyo University, worked in a 
design  office  for  8  years,  and  obtained  her  Ph.D.  from  the University  of  Pennsylvania  under Marco 
Frascari and  Joseph Rykwert. She published “Kenchikugai no shiso: Kon Wajiro(The Exterior  theory of 
architecture  by  Kon  Wajiro)”  in  2000  and  related  papers  on  Japanese  traditional  and  modern 
architecture  and  cultural  studies  of  urban  phenomenology  at  international  conferences.  She  co‐
organized the “Sensing Cities” project in both of Tokyo and London, and is now preparing for part 3 in 
2010. 
 
 
LAI  Chee  Kien  is  Assistant  Professor  at  the  Department  of  Architecture,  National  University  of 
Singapore. He is a registered architect, and graduated from the National University of Singapore with an 
M  Arch.  by  research  [1996],  and  then  a  PhD  in  History  of  Architecture  &  Urban  Design  from  the 
University of California, Berkeley  [2005]. He researches on histories of art, architecture, urbanism and 
landscapes  in Southeast Asia. His publications  include A Brief History of Malayan Art  (1999), Building 
Merdeka:  Independence  Architecture  in  Kuala  Lumpur,  1957‐1966  (2007)  and  Singapore:  towards 
another Botanical Age (2008). 
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Sohl LEE  is a Ph.D. candidate  in  the Graduate Program  in Visual and Cultural Studies at University of 
Rochester, U.S.A. She is currently working on her dissertation that investigates contemporary artworks 
by  artists  who  practice  sociopolitical  interventions  into  nationalism,  urban  development,  and 
contemporaneity  in  South  Korea. Her  research  interests  include  contemporary  visual  culture  in  East 
Asia, discourses of alter‐modernities, institutional critique, and curatorial practices. She was the recent 
awardee of Celeste Houghs Bishop Award for Distinction in Graduate Studies at University of Rochester, 
and she received summer research grants to study women artists and feminist art  in Beijing and Hong 
Kong in 2008 and 2009 respectively. She has worked in art institutions such as the Asia Society in New 
York and the Gwangju Biennale Foundation in South Korea. She delivered papers at various conferences 
and  annual meetings,  including  the  College Art Association  (USA),  the Association  for Art Historians 
(UK),  the  New  York  Conference  for  Asian  Studies  (USA),  Cornell  University  (USA),  and  Concordia 
University (Canada). Her publications have appeared in Yishu: Journal for Contemporary Chinese Art, and 
she  is  currently guest‐editing a  special  issue  for  the  journal  Invisible Culture, entitled  “Spectacle East 
Asia: Translocation, Publicity, Counterpublics.” 
 
 
Charles  LEARY  is  a Postdoctoral  Fellow  at  the Asia Research  Institute,  in  the Cultural  Studies  in Asia 
Research  Cluster. He  has written  on  performance  in  the moving  image  in  various  contexts,  and  his 
current research project is tentatively titled A Careful Fiction: Hong Kong Film Culture and the Cold War. 
 
 
Edna  LIM  is  a  Lecturer  with  the  Department  of  English  Language  and  Literature  at  the  National 
University  of  Singapore  where  she  primarily  teaches  film  for  the  Department’s  Theatre  Studies 
Programme.  Her  research  interests  span  a  range  of  issues  in  contemporary  Hollywood  cinema, 
adaptation studies, Asian cinema and Singapore film. She is currently working on a research project on 
Singapore cinema. 
 
 
Intan PARAMADITHA  is a Ph.D. candidate at the Department of Cinema Studies, New York University. 
Her  articles  appear  in,  among others,  Jump  Cut, Asian Cinema, Review of  Indonesian and Malaysian 
Affairs, and Encyclopedia of Women and  Islamic Cultures. She  is the author of an anthology of horror 
short stories, Sihir Perempuan (2005). 
 
 
Ugoran  PRASAD  is  a writer,  an  artist,  and  a  theater  researcher.  He  has worked  in  several  theater 
projects mainly with  Teater  Garasi  Yogyakarta.  He  is  the  editor  of  Lèbur  Theater  and  Performance 
Journal  (www.lebur.or.id)  and  the program manager of Masyarakat  Seni  Pertunjukan  Indonesia  (The 
Indonesian Society of Performing Arts).  
 
 
Christophe ROBERT  received his Ph.D.  in socio‐cultural anthropology  from Cornell University  in 2005, 
with  research  fellowship  support  from  Fulbright‐Hays,  the  Social  Science  Research  Council,  the 
MacArthur Foundation, and the Wenner‐Gren Foundation. He then taught at the Princeton Institute for 
International and Regional Studies and the department of anthropology at Princeton, and the Council 
on Southeast Asia Studies at Yale.  
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TAN Pin Pin’s films include Invisible City, Singapore GaGa, Moving House and its follow‐up Gravedigger’s 
Luck, and Building Dreams. Recently she completed 9th August, a permanent exhibit  for  the National 
Museum which consists of 40 years of National Day Parades squeezed  into 7 minutes. She  is a board 
member  for Substation,  the Centre  for  the Arts, and  the National Archives of Singapore. She was an 
Artist  in  Residence  at  University  of  Technology  Sydney,  at  Singapore’s  Institute  of  Southeast  Asian 
Studies, the Institute of Policy Studies, and at the Asia Research Institute. 
 
 
TAN  See  Kam  (Ph.D. University  of Melbourne)  presently works  and  researches  at  the University  of 
Macau, Macao SAR, China, and prior to this, at various tertiary  institutions  in Australia and Singapore. 
He has publications  in Asian Cinema, Cinemaya,  Jumpcut: A Review of Contemporary Media,  Screen, 
Social Semiotics, The South East Asian Journal of Social Science, Media Asia, Intermedia, Antithesis and 
Journal of Homosexuality. They include reprints and book chapters in Queer Asian Cinema: Shadows in 
the Shade (New York: Harrington Park Press), Between Home and World: A Reader in Hong Kong Cinema 
(Hong Kong: Oxford University Press), The Cinema of  Small Nations  (Bloomington:  Indiana University 
Press) and Chinese Films in Focus 2 (London: Palgrave Macmillan). He has also co‐edited a special issue 
on “Gender in Asian cinema” for Asian Journal of Communication (2001), and is co‐editor of Hong Kong 
Film, Hollywood and The New Global Cinema (London/New York: Routledge) and Chinese Connections: 
Critical Perspectives on Film, Identity  and Diaspora (Philadelphia: Temple University Press). 
 
 
Joyceln WOO Yen Yen holds a doctorate in Education from Columbia University, New York (2004), and a 
Postgraduate Diploma  in  Education  from  the National  Institute  of  Education, Nanyang  Technological 
University (1995). She is currently assistant professor in the department of Curriculum & Instruction at 
Long  Island  University,  New  York.  Goh  and  Woo’s  film  Singapore  Dreaming  won  the  prestigious 
Montblanc New Screenwriters Award at  the 54th San Sebastian  International Film Festival, as well as 
the Audience Award for Narrative Feature at the 30th Asian American International Film Festival in New 
York. 
 


